لا مناص

  قصف صهيوني بالفوسفور لأراض جنوبية في 30 نيسان 2026 (رويترز) بعدوان مفتوح أو بهدنة كاذبة، يكرر العدو الصهيوني ضرب مناطق لبنانية عدة، ولا سيما في الخط الجنوبي الأمامي، تبعاً لتفرقة مناطقية مذهبية اعتمدها واغتبط بها كثيرون، عدا عن نسف مبانٍ ومنشآت وحرق أراضٍ حرجية وزراعية في القرى والبلدات الحدودية. كلّ يوم يوسع الاحتلال استهدافاته، ويرسل متحدثوه أوامر إخلاء بمربعات ودوائر حمراء إلى قرى قريبة وبعيدة من الحدود، وكلّ يوم يسقط شهداء وجرحى في هذه القرى، لكنّ هؤلاء لا يأخذون الكثير من وقت المسؤولين اللبنانيين الكبار في الرئاسة والحكومة، ولا من وقت زعماء المذاهب سياسيين ودينيين. فهؤلاء مشغولون باليوم التالي، ويحسبونه عصراً أميركو-صهيونياً يفتح أمامهم آفاق تكرار فساد اعتنقوه طوال أجيال من عمر ما يسمى "بناء الدولة"... ذلك الشعار الخلاب، لكن الخلبي، والذي لم يطبقه بحق غير مسؤول واحد فقط، هو رئيس الجمهورية فؤاد شهاب (1958 - 1964)، فحورب من الفاسدين؛ سياسيين ودينيين وماليين، بتكافلهم وتضامنهم وعبورهم الطوائف، وانقلبوا على نهجه سريعاً. في كلّ الأحوال، لا ينتظر العدو رأي أحد في لبنان، ك...

  أزمة البدانة ليست فردية، وليست مشكلة شخصية مهما كانت لها تأثيرات على هذا المستوى. هي أزمة عالمية تضرب المنظومات الصحية في كلّ مكان، ولا سيما حين يتعلق الأمر بأجيال المستقبل. ففي هذا العصر، صار الأطفال حتى بدناء، بل إنّ بعضهم يولدون بهذا الاحتمال مع ما يعنيه من خطر أمراض مرافقة حالية أو مقبلة. العالم الحالي مصمم لتسميمنا بالمأكولات السريعة (استهلاك)، ليسبب لنا أمراضاً نسعى لعلاجها (استهلاك)، عدا عن حمّى التمارين الرياضية والنوادي والأدوات (استهلاك)... وقبل كلّ شيء ترويج نماذج جمالية قياسية، يسعى الناس لتقليدها من خلال عمليات التجميل البسيطة والعميقة والتزيين والموضة وأدوات العناية وغيرها (استهلاك). هو استهلاك للاستهلاك، إذ يتجاوز إشباع الحاجات بكثير، ويخلق شعور نقص متواصل. هكذا، نعيش اليوم في عصر يتحول فيه المرض إلى سلعة رائجة نقبل عليها بكلّ شغف، لتباع لنا بعدها أدوية ومستحضرات لعلاج المرض، ثم نصل إلى الأنظمة الغذائية والحياتية الباهظة والرائجة. هي حرب على صحتنا وجيوبنا، تلف حلقاتها حول خناقنا، وتعصرنا، فنصبح نحن المورد والسلعة في تلك الآلة الاقتصادية الضخمة. صحيح أنّه كلام مكرر ...

عمال محاجر في باتنا، الهند، 30 نيسان 2026 (هندوستان تايمز) "يا عمال العالم اتحدوا" العبارة الشهيرة المكتوبة على ضريح الفيلسوف والاقتصادي الألماني كارل ماركس في لندن، جاءت بالذات من البيان الشيوعي الذي وضعه ماركس ورفيقه فريدريك إنغلز عام 1848. هذه العبارة مع غيرها من الشعارات التي حملتها الأحزاب الشيوعية حول العالم لاحقاً، كان لها أثر كبير في النضالات العمالية والثورات في القرن التاسع عشر، وصولاً إلى ولادة الطبقة العاملة الراسخة في كلّ مجتمع من المجتمعات بمختلف أشكال أنظمتها الاقتصادية. مع ذلك، ليست الأنظمة الشيوعية، خصوصاً جمهوريات الاتحاد السوفييتي السابق، هي التي أطلقت المناسبة واحتفلت بالعيد أولاً. فهو نتيجة كلّ النضالا ت السابقة خصوصاً في المجتمعات الرأسمالية التي لطالما انتهكت فيها حقوق العمال. في تلك البلدان، كانت المنظمات والقوى اليسارية والنقابات في طليعة المتحركين من أجل حقوق العمال، خصوصاً لجهة السعي إلى تخفيض عدد ساعات العمل، وتحديدها بثماني ساعات يومياً. وهو ما نجحت فيه خصوصاً بعد إضراب أول أيار 1886 في شيكاغو في الولايات المتحدة، حيث توقف عن العمل يومها نحو 400 أ...

أربعاء أيوب، أو "أربعة أيوب" باللهجة البيروتية، هو الأربعاء الأخير من شهر نيسان، كما درجت الأسطورة الشعبية. موعد يجده أهالي بيروت وسكانها، رغم الظروف الصعبة التي تمرّ بالبلاد، وآخرها العدوان الصهيوني، فرصة للتلاقي وإحياء تقليد تراثي وفولكلوري ضارب في تاريخ المدينة الاجتماعي. ترتبط المناسبة بالنبي أيوب، الذي يُعدّ رمزاً للصبر في الروايات الدينية (القرآنية والتوراتية) بعدما ابتُلي في صحته ورزقه وأبنائه وبقي صامداً ومؤمناً، حتى خُلّد ذكره في الثقافة العربية بمقولة "يا صبر أيوب". أما خصوصية الارتباط ببيروت، فتعود لحكايات شعبية تروي أن أيوب النبي قدم من فلسطين للاستشفاء في بيروت وجبل لبنان نظراً لمناخهما الملائم، إذ كان يغتسل في مياه البحر سبع مرات طلباً للشفاء. ورغم تلوث المياه اليوم وقضم معظم شاطئ الرملة البيضاء، ما زال البعض يحاول إحياء هذا التقليد الذي دأب عليه البيارتة قديماً حين كانت التلال الرملية الحمراء تميز المنطقة وتتلاقى مع رمال الشاطئ البيضاء. ويشمل الاحتفال السنوي بهذه الذكرى شواء اللحوم وتحضير مأكولات وحلويات دسمة، أبرزها "المفتّقة" البيروتية الم...

مجرم إرهابي سفاح جبان ينتهك الأعراف والقوانين الدولية، ويخترق اتفاقاً لوقف إطلاق النار وقّعه... هذا هو التوصيف البسيط لكيان لقيط يقتلنا فيما يسكت العالم، بعيدٌ وقريبٌ، عن جرائمه كما صمت القبور. لكنّنا هنا وما لنا غير أقلامنا يا آمال*.

  جميل فيلم "بريف هارت" بكلّ ما فيه، ويصبح أجمل عندما يعرف المشاهد أنّه يستند إلى قصة حقيقية. قصة وليام والاس الذي ناطح الإمبراطورية الإنكليزية بكلّ جبروتها، دفاعاً عن فكرة، عن إيمان، لديه أنّ الشعب الاسكتلندي يجب أن يكون حراً.

  1- رفعت قوى حزبية لبنانية، منذ بداية عدوان الـ46 يوماً على لبنان، في 2 آذار 2026، أعلاماً لها في شوارع عدة من بيروت وغيرها من المناطق، كي تقول للصهيوني إنّ هذا الشارع لا يعاديك فلا تقصفه، بل ربّما بعضها يقول له إنّ هذا الشارع صديق لك... أقول ربما.

  يرسّخ شعار "من النهر إلى البحر" أو "من البحر إلى النهر" حق الشعب الفلسطيني وحده في أراضي فلسطين التاريخية... والنهر هو نهر الأردن، والبحر هو البحر الأبيض المتوسط. لكنّ هذا الشعار الذي تجرّمه تل أبيب، صار كذلك مجرّماً في كثير من دول العالم الغربي المتحالفة والداعمة والمتواطئة مع تل أبيب، لتُدخله في كثير من الأحيان ضمن قوانين معاداة السامية فيها. تتابع هذه التدوينة أخبار الشعار، وهي بذلك قابلة للتحديث كلما طرأ خبر، أو نُشرت صورة في الوكالات، بخصوصه: *** استقطبت فعالية "فلاش موب" (تجمع مفاجئ) في مدينة بريزبن الأسترالية حشداً كبيراً، حيث تجمع المتظاهرون لمعارضة قوانين كوينزلاند الجديدة التي تقيد التعبير المناصر لفلسطين. استخدم العرض أغنية جون فارنهام الشهيرة "Two Strong Hearts" الصادرة عام 1988، وتحديداً عبارة "مثل نهرٍ يصب في البحر" (Like a river to the sea) كالتفاف متعمد لترديد صدى جملة محظورة حالياً. وكان المتظاهرون قد استخدموا عبارة "من النهر إلى البحر" المؤيدة لفلسطين على نطاق واسع خلال العامين الماضيين في التظاهرات المنددة...

  أرخى الصرصور الأكبر مؤخرته على كرسيّه الدبق، يراقب شعبه من خلف زجاج مكتبه المظلم. كان يراهم "كتلة حيوية" تتحرك بدافع الجوع والبحث عن الشقوق الآمنة. في عقيدته السياسية الجديدة، البقاء ليس للأصلح، بل للأكثر قدرة على التسلل والعيش في الظلام. حين لاح الخطر في الأفق، لم يواجه كما يفعل القادة، بل فعل ما هو متوقع منه باعتباره كبيراً للصراصير عند تسليط الضوء عليه: اندفع نحو أقرب شق يختبئ، تاركاً شعبه في الضوء بلا سقف واحد، حتى واجهوا العدو المبيد وحدهم.

  مهجّرون في ظلّ شجرة، عين المريسة، 10 نيسان 2026 (لا مناص) نائمون في التهجير، بل نائمون في العجز والفقر والخذلان. بعضهم في سيارة خردة، وغيره في خيمة بدائية، وثالث لم يجد غير أرض وشجرة. حالهم حال كثيرين مثلهم في بيروت وخارجها. مهجّرون من الجنوب والضاحية الجنوبية؛ لبنانيون، فلسطينيون، سوريون، أفارقة، جنوب آسيويين... لا تهم الجنسية والملّة... هم أناس لكن لا تُحترم إنسانيتهم. تُنتهك كرامتهم في بازارات رأس المال والدين والعهر السياسي.

أجول بنظري في تلك الجبال الخضراء، التي لا شجرة فيها أو بناء. أشرد لحظات كأنّها دهر كامل، كما يقال عن الأحلام والثواني التي تتحول إلى أيام وليالٍ فيها. هناك يسرح الرعيان وراء قطعانهم منتقلين بها بين الأعشاب الصغيرة، وينادون عليها بأصوات عجيبة ورثوها عمّن سبقهم. تألف الماعز تلك الأصوات وتعتاد عليها وتلتزم بها، فإن لم تلتزم رماها الرعيان بحجارة صغيرة، كما شعوب بأكملها تطيع فإن انتفضت قُمعت وعادت إلى طوع "رعيانها" ولم تتمرد أو تنتفض في جيل أو جيلين بعدها.

روّج الصهاينة قديماً أنّ  احتلال بعض أجزاء  الوطن العربي لا يتطلب أكثر من مجموعة فتيات إسرائيليات على دراجات هوائية. تصوير كاريكاتيري واضح، لكنّ دول المواجهة ومن خلفها دول الصمود والتصدي و"اللاءات" الشهيرة، لم تصنع الكثير لدحض أسطرة البطولة الصهيونية المطلقة في هذا الشرق المنكوب بحكامه وبالصهيونية معاً.

  كان يوماً بارداً، أمطاره صنعت مستنقعات صغيرة في الملعب الرملي، لكنّّه حدث كبير لا يجرؤ أحدنا على تفويته.

  جمهور "الست" في قاعة "سينما سيتي" وسط بيروت ، في عرض الخامسة والنصف، كان كلثومياً من النظرة الأولى إليه، بعد سماع الضحكات والآهات وترديد الأغاني مع الأحداث الممتدة أكثر من ساعتين ونصف. فالنهار عيد الميلاد، وهو عطلة رسمية في لبنان ، ومناسبة عائلية.

تزخر اللغة العربية بأسماء قديمة ما زالت تحافظ على شعبيتها، وتنتشر في مختلف البلدان العربية، عابرة الطوائف والمذاهب. وعلى الرغم من تلك الشعبية، قلّما يعرف الناس معاني هذه الأسماء، بل حتى من يحملونها ربما يجهلون ما تدلّ عليه. في اليوم العالمي للغة العربية، مجموعة من أشهر الأسماء العربية ومعانيها*:

  صحيح أنّ اسمه يدلّ على مكان مرتفع، أو مكانة رفيعة تأويلاً، لكنّه أحد من لا يملكون من اسمهم نصيباً. نهجه في الحياة عموماً هيهات منه ذلك المكان المرتفع وتلك المكانة الرفيعة. هو التطبيق الفعلي للفرق ما بين الثريا والثرى. بعض الثرى طيّب خيّر فيه تبر، وهو لا يخوض الثرى إلّا بحثاً عن قذارة يغتذيها، وينصهر فيها حتى لا يعود هناك فارق بينهما.

  طلب رئيس الجمهورية جوزاف عون من الجيش اللبناني التصدي لأي توغل صهيوني في الأراضي الجنوبية المحررة (أحمد منتش/النهار)  أستغرب أنّ الصهاينة يصدرون بيانات بعد ارتكاب جرائمهم، يبررون فيها ما فعلوا. لكن بعد كلّ هذه الجرائم في فلسطين ولبنان وسوريا واليمن وإيران وقطر، طوال السنوات السابقة، وحجم التأييد الرسمي الدولي غرباً وعرباً وشرقاً، هل يحتاج الصهيوني إلى تبرير جرائمه؟

 صوت الغراب النعيب. صوت الدجاج النقنقة. صوت البط البطبطة.

يجتمع ربع العالم في الدوحة، فيخرج ببيان سخيف، لا يختلف في شيء عن بيانات القمم العربية، بل يمارس بعض "القادة" في خطاباتهم مزيداً من فنون الانبطاح أمام عدو -لا صفة أخرى له- يحتل أراضيهم ويقتل شعوبهم وينتهك ما أقنعوا أنفسهم وشعوبهم أنّها "سيادتهم"... تلك هي القمة العربية الإسلامية (15-9-2025) ومخرجاتها التي لم تتجاوز الاستنكار المعهود والجعجعة الفولكلورية من دون طحن.

  كتبتُ قبل عام عن انقطاعات سلسلة كتب "عالم المعرفة" الصادرة عن المجلس الوطني للثقافة والفنون والآداب، في الكويت، والتي بلغت أربعة إلى حينه، وبينما كان بعض الانقطاعات مبرراً، ومن بينها غزو الكويت عام 1990، فإنّ غيرها لم يكن كذلك. يومها، أملت خيراً في أن تكون نهاية انقطاعات السلسلة، بعد عودتها مع العدد 507 في كانون الثاني/ يناير 2024، لكنّ أملي خاب للأسف، إذ عاودت السلسلة انقطاعها في مايو/أيار 2024، ثم عادت بعدديها الأخيرين في نوفمبر/ تشرين الثاني وديسمبر/ كانون الأول 2024، وهما العددان 511 و512 (السِّرب البشري: كيف تنشأ مجتمعاتنا وتزدهر وتسقط في جزئين) وغابت في الأشهر الثمانية الأولى من 2025، أي حتى يومنا هذا.